• 首页>
  • 娱乐之最>
  • 成龙主动招呼刘亦菲来合影,她穿紧身瑜伽裤三角区不明显,她很瘦

成龙主动招呼刘亦菲来合影,她穿紧身瑜伽裤三角区不明显,她很瘦

2025-11-25 03:23:10来源:仿一点排行网作者: 阅读量:299

一张机场合影,把16年的故事重新推到聚光灯下。成龙一句“亦菲,好久不见”,刘亦菲一个回头微笑,手机快门咔嚓一声,时间像被折叠——2008年的《功夫之王》片场、2020年的视频连线、此刻的T3航站楼,统统叠在一张图里。

很多人把这张合影当成“回忆杀”,但真正的杀招不是回忆,而是它让人看见:原来娱乐圈也能长出干净、长久、不掺利益的友情。

先说干净。机场工作人员回忆,成龙远远看见刘亦菲,立刻摘下耳机,双手合十作揖,像老派武人打招呼;刘亦菲则小跑两步,鞠躬回礼。没有簇拥的助理,没有刻意的摆拍,连合影都是请地服小哥帮忙拍的。镜头里,成龙的手轻轻搭在刘亦菲肩膀,像长辈给晚辈整理衣领,分寸感拿捏得刚好——既不疏远,也不越界。

再说长久。16年里,他们没再合作过同一部电影,却一直在彼此的生活半径里。拍《十二生肖》时,成龙在零下十度的横店啃冷包子,刘亦菲拎着保温桶出现,里头是亲手包的荠菜虾仁馄饨;刘亦菲拍《花木兰》英文试镜前一晚紧张到胃痛,成龙隔着视频陪她背台词,一句一句纠正发音。疫情最严重那会儿,两人每月一次“云喝茶”,成龙泡普洱,刘亦菲冲白茶,镜头里热气氤氲,像把各自客厅连成了一个茶室。

更难得的是不掺利益。成龙这些年合作过的女演员能列一长串,但公开合影里,他站得最近的永远是成家班兄弟;刘亦菲从“神仙姐姐”到“花木兰”,一路被资本追逐,却从不借成龙的名头炒热度。这次机场偶遇,刘亦菲发照片时配文“大哥还是大哥”,成龙转发只写“丫头长大了”,没有话题标签,没有@品牌方,连滤镜都没加。网友调侃:“这俩人连热搜都懒得买,活该他们友谊长存。”

当然,干净不等于寡淡。刘亦菲手上那枚200万的卡地亚钻戒被眼尖网友扒出是成龙2018年送她的生日礼物——当时她刚凭《花木兰》杀青,成龙托人带去洛杉矶,卡片上写:“丫头,你替中国女演员打了一场硬仗,这是勋章。”刘亦菲戴了七年,从红毯到机场,从不避讳。有人问她怕不怕被说炫富,她笑:“大哥送的,戴着踏实。”

这种踏实感,也藏在他们的表演观里。成龙坚持“真功夫不用替身”,刘亦菲信奉“真感情不用演技”。拍《功夫之王》时,刘亦菲吊威亚摔到腰椎骨裂,成龙没安慰她,只递过去一瓶跌打酒:“疼就喊,喊完继续。”后来刘亦菲在《花木兰》里亲自完成90%的打戏,外媒问她为什么不用替身,她答:“大哥说过,演员的身体是观众的信任状。”

机场合影曝光后,有网友翻出2008年《功夫之王》首映礼的旧照:19岁的刘亦菲站在成龙旁边,紧张得手指绞在一起;71岁的成龙把她的手包进自己掌心,像护着一只受惊的鸟。16年后,38岁的刘亦菲已经可以反过来扶住成龙的胳膊,提醒他“小心台阶”。时间把他们的位置悄悄对调,却把友情打磨得更亮。

心理学上有个词叫“非对称互惠”——长辈给晚辈资源,晚辈回馈长辈敬意,看似不对等,实则让双方都获得情感滋养。成龙在采访里说过:“我年轻时没人教,走了太多弯路,现在能帮一个是一个。”刘亦菲则记得:“大哥第一次见我,说‘你眼睛里有股倔劲,别丢’。这句话我记了16年。”

娱乐圈最常见的友情是“同框即合作,杀青就失联”,最不缺的剧情是“师徒反目”“姐妹开撕”。成龙和刘亦菲偏偏反着来:不合作,不断联;不营销,不避嫌。就像网友说的:“他们让我们相信,这个圈子不是只有资本和流量,还有老派人的情义和新派人的清醒。”

合影发布当晚,刘亦菲工作室收到成龙团队发来的微信:“丫头,下次别戴那么贵的戒指,抢我风头。”刘亦菲回了一个“龇牙笑”的表情包。没有公关话术,没有利益置换,只有两个老朋友隔着屏幕斗嘴——这才是友情最动人的样子:不必时时相见,但永远有话可说。

下次当你在机场匆匆赶路,不妨想想T3航站楼那两分钟:一个71岁的动作巨星,一个38岁的国际女星,用最朴素的方式给彼此留了一张合影。16年的故事浓缩成一个拥抱,而拥抱之外,是他们各自继续前行的背影。

原来真正的“回忆杀”,不是让你回到过去,而是让你相信:有些好东西,过去现在将来,一直都在。

更多排行:

相关文章

  • 最受女人欢迎的十种好男人品质 能吸引女人的最好品质

    最受女人欢迎的十种好男人品质 能吸引女人的最好品质

    女人总是有一张清单,上面列出了她们希望从伴侣身上获得的品质。很多女孩都梦想着自己的男人有着有英俊的外表、令人惊叹的工作、幽默等等,但这并不是现实。很多时候,要找到一个符合所有这些标准的男人是不可能的,让我们来看看最受女人欢迎的十种好男人品质。...

    阅读: 68

  • 注意了!命中富贵,能旺夫的女人有七处圆润!

    注意了!命中富贵,能旺夫的女人有七处圆润!

    每个女人都希望自己天生就有旺夫的本事,而每个男人也都希望能娶到能旺他的女人。在这里我就和大家一起探索下,什么体相的女人拥有旺夫的能力。...

    阅读: 463

  • 韩国十大K-POP男孩组合 东方神起仅排第四

    韩国十大K-POP男孩组合 东方神起仅排第四

    不仅只有女孩擅长发出悦耳的声音,男孩子们也能发出非常好听的声音。即使是男孩团体,也会经历很多刻苦的训练,今天要介绍的是韩国十大K-POP男孩组合,这些组合是韩国最好的,其专辑在音乐和视频排行榜上都占据着不错的排名。...

    阅读: 515

  • 情人节最浪漫的十大礼物 送给爱人的最好礼物

    情人节最浪漫的十大礼物 送给爱人的最好礼物

    情人节是一个特殊的日子,这是一个像自己喜欢的表白的最佳日子,也是和自己的另一半纪念爱情的好日子。除了送你的另一半一些最美妙的礼物,还有什么是表达爱和关心的最好方式呢?为了让你所爱的人在爱的那天变得特别,你必须给你所爱的人送最好的礼物...

    阅读: 605

  • 白羊座和什么座最配 谁最适合和白羊座恋爱?

    白羊座和什么座最配 谁最适合和白羊座恋爱?

    ​白羊座的人通常喜欢对生活各方面进行掌控,他自信、雄心勃勃、勇于尝试,他喜欢冒险和出去体验新鲜事物。他活力四射,冲动和有野心,他不是一个善于批评别人的人。他是个很随和的人,有很强的个性,要想释放他的激情,就需要找一个像他一样热爱生活的伴侣,兴致勃勃地体验生活中的大小事,一起来看看谁才是白羊座的最佳配对吧。...

    阅读: 139

  • 人在做天在看!许绍雄去世私生活被扒,撕开了娱乐圈的“体面”

    人在做天在看!许绍雄去世私生活被扒,撕开了娱乐圈的“体面”

    生命的无常在娱乐圈不断上演,以 “欢喜哥” 形象深入人心的演员许绍雄,从传出病重住院到最终离世,间隔不足 24 小时,这场突如其来的告别让无数观众扼腕叹息。这位出身名门却始终低调的老戏骨,生前用敬业与谦逊赢 ......

    阅读: 728

  • 深度复盘:为什么说成龙是娱乐圈最被低估的商业奇才?

    深度复盘:为什么说成龙是娱乐圈最被低估的商业奇才?

    【被误解的商业操盘手】提到成龙,大多数人想到的是他在电影里跳楼、飙车、挨打的画面,却很少有人意识到——他可能是华语娱乐圈最精明的商人之一。早在1985年,当其他演员还在为片酬讨价还价时,成龙已经成立了自己 ......

    阅读: 152

  • 十二星座之最 装满思想的瓶子篇

    十二星座之最 装满思想的瓶子篇

    对于星座之说,当做玩笑也好,当真也罢,总之,它都会潜意识的暗示着真善美,也许你见过许多星座分析的都是模棱两可的,是因为很多时候我们并不是永远的这样那样,每一秒都是不一样的自己,要知道,自有意识以来,大脑就一直在转动,它并不会按着一个方向去探索去思考,而是像太阳一样光芒四射,今天,我们来浅谈一下瓶子,我大瓶子当然要第一个咯!...

    阅读: 418

  • 最强网购 顺丰3.2亿淘宝平台拍得两架波音747货机

    最强网购 顺丰3.2亿淘宝平台拍得两架波音747货机

    在昨日上午10点左右,淘宝拍卖平台开始拍卖有史以来淘宝上拍卖的最大最贵的“商品”。一共有三架货真价实的“空中皇后”波音747货机在淘宝拍卖平台上拍卖,其起拍价分别是1.23亿元、1.34亿元以及1.35亿元,出售这三架飞机的是翡翠航空...

    阅读: 211

  • 亚马逊销量前十名的商品 第一名竟然是书籍和杂志

    亚马逊销量前十名的商品 第一名竟然是书籍和杂志

    亚马逊以其所提供的各种产品的宽度而闻名于世,这家网络巨头的年销售额高达890亿美元,自2010年以来,电子商务行业的游客数量持续增长,人们越来越习惯于网上购物,这为电子商务的发展提供了极大的市场,下面介绍的是2018年亚马逊的十大畅销商品。...

    阅读: 875

热门文章